Я любил. Но и не любил. Как друга любил, не как девушку. Понимал, что если я сейчас не протяну ей руку, она умрёт. Это было видно. 
Месяц меня любили, и мы были в отношениях, а мне было как-то наплевать. 
Извините.
А потом я втянулся и тоже влюбился – выбора у меня не было. Так получилось. Вот и прошли почти пять месяцев. 
Последний подарок, который она подарила — портсигар. 
А потом ей стало наплевать уже на меня. Извините. 
Интересно получилось. Любили — не любил, полюбил — не любят. 
Привет, депрессия.
А портсигар сломался через месяц.

Когда у меня был перелом руки, то в него вставили металлическую пластинку, врач сказал, что температура воды в душе, которой я моюсь, не должна превышать 38 градусов цельсия и для точности лучше измерять температуру. Так же делают с грудными детьми. Любимый мужчина купил мне этот детский градусник в форме рыбки, который помогал мне быстро определять допустимую температуру воды. 
Перелом сросся, пластинка прижилась в плече.

Я беспокоилась, что тоненькие стеклянные трубочки градусника очень хрупкие, что я могу разбить их и придётся иметь дело с разлитой ртутью. Однако эти тонкие трубочки, и ртуть, и зелёная рыбка, прожили со мной дольше, чем мой заботливый мужчина.

Человек, который и правда разбил мне сердце, как и я сама, не подарок — постаралась ответить взаимностью, живёт в другом городе, и все наши совместные подарки в целом имели характер поездок друг к другу. Как-то я даже хранила билет на поезд с той датой, когда у нас произошла первая встреча.

В итоге я оказалась не настолько сентиментальной, и подарков физических (ощущаемых) у меня не осталось. Мне дарили золото, которое уже давно в ломбарде, а может уже у кого-то на шее, и телефон, который за десять лет перестал быть актуальным.


Ничего вещественного приложить не могу, но советую послушать музыку. Этот плейлист составлен из сакральных песен, которые никто, кроме нас, не должен был слушать, чтобы не вызывать ревность. Ведь эти песни только наши!

Но спустя 10 лет — слушайте, может что-то понравится. Послушать →

Я любил морковный пирог. 
Она привезла из-за границы морковный кекс, но он испортился, поэтому она подарила сто рублей с надписью «это на морковный пирог, исключительно на него и ни на что другое».
А я сел на диету — мучное и сладкое не ем. 
Так и лежат сто рублей.

Если на него нажать можно услышать: «Что ты улыбаешься? Ты мне очень нравишься». 
Это подарок, выигранный в игрушечном автомате в каком-то кинотеатре города (скорее всего, в «Сувар Плазе»). 
Спала с этим кроликом до тех пор, пока мне не надоело просыпаться от его голоса.

Эту картину мы брали вместе. Планировали поехать отдыхать и сделать такое же фото, как изображено на ней. В тот же вечер после покупки я начала её рисовать. Я надевала наушники, включала любимую музыку, наливала воду в стакан и представляла, как мы сделаем это фото. Каждый день рисовать не получалось, тратила на неё 3-4 часа в неделю. Прошло три недели после покупки. Я уже нарисовала небо, девушку, руки, и начала рисовать море. Но я его так и не закончила. В один из дней оказалось, что человек, который планировал воплотить это фото в реальность, уезжает. Уезжает в другой город и продолжать отношения не планирует. 
Было неприятно от слова «совсем». Сейчас я благодарна за те дни, что были. Это все-таки опыт. 
Картину так и не закончила. 
И не планирую.

Книгу «Фантастические твари и где они обитают» подарил мне мой партнёр на семь месяцев отношений. Спустя два года он от меня ушёл, вероятно потому,  что я и правда была фантастической тварью.

Это было в последние дни декабря. В «Казан молле» была какая-то новогодняя ярмарка из разных городов. Стояли ряды различных прилавков — с браслетами, вареньем, камнями магическими и тд. У меня была какая-то дикая депрессия и я шатался туда-сюда, не находя себе место, пока мои одногруппники выбирали себе камни, мыло и варенье. Я старался улыбаться и тоже выбирать себе какое-нибудь мыло. А потом я влюбился. 
Она просто стояла. Вокруг неё – цепочки, серёжки, кольца. Три минуты бессмысленного разговора и я покупаю серёжки с кроликом. Она не заставляла — она совсем не продажник. Я сам захотел. 
Я не помню о чём мы говорили, но было очень хорошо. 
А я как дурак ушёл, как обычный покупатель, в принципе. На следующий день собрался и вернулся, чтобы спросить, как зовут или инсту хотя бы взять. Познакомиться, короче.
А прилавков уже нет.

«Это плавки Supermanа, не трусы!» —  так говорил мой бывший молодой человек, с которым я была в отношениях 6 лет своей жизни. Шесть, блин, лет.
В плавках Супермена я щеголяла у него дома. 
Год безбашенной, сильной, прекрасной любви, а потом — пять лет созависимости и расставание. 
После этих отношений со мной остались: СУПЕРнеуверенность, СУПЕРдепрессия, СУПЕРкомплексы и трусы СУПЕРмена (ах, да, прости, «плавки»).

Для рисования картинок и фиксации странных мысленных эпизодов мне помогал этот блокнот. Листы из плотной бумаги придавали моим художественным начинаниям уверенности, а изображениям на них — веса. В тот период со мной случилось несколько влюблённостей и интересных событий, главное из которых только зарождалось. На этих страницах зафиксирована моя наивная страсть, которая сейчас уже осталась в прошлом, и только эти страницы хранят воспоминания о ней в том виде, как это было тогда.

Мы расстались по телефону, и мне до сих пор немного стыдно за это. 
Я всегда мечтала жить в Питере, когда была подростком, всё в этом городе казалось мне ужасно романтичным и богемным.

Тогда мы с ним планировали жить там, но пока я все время ездила между Питером и Казанью. Предложение он сделал невероятно романтично — на крыше, подарил мне кольцо, похожее на жар-птицу. Мы начали планировать свадьбу, но я все никак не могла выбрать себе платье. Глупо, но тогда это казалось мне очень важным. 

Я даже сейчас толком не могу объяснить, что произошло, почему я рассталась с ним по телефону, но приближающаяся свадьба пугала меня больше, чем вся ответственность за это, кажущееся трусливым, расставание. Однажды ночью я просто позвонила ему и сказала, что ухожу.

Он не мог в это поверить, приехал в Казань, снял тут квартиру. Хотел жить тут со мной. Я встретилась с ним в кафе и вернула ему кольцо. Трудно представить более драматичную сцену. 
Он не хотел отпускать меня, говорил что будет бороться. 
Жил тут некоторое время, нашел здесь работу. 
Ждал. 

Я до сих пор не понимаю, почему рассталась с ним. Нет какой-то одной ярко выраженной причины. Просто я вдруг точно поняла, что не могу выбрать платье, не понимаю, каким оно должно быть. И из этого осознания вдруг ясно проступила мысль, что я просто не хочу выходить замуж за этого человека. 

Я разбила ему сердце. 

Он был художником из Питера. Коллекционировал чайные ложечки, иногда воровал их в кафе.

У меня есть ощущение, что, когда ты в кого-то влюблён, но вы не живёте вместе, подарки могут содержать какие-то лишние смыслы. У меня было ощущение, что, если я не живу с любимым мужчиной в одном пространстве постоянно, то не стоит  дарить ему какие-то милые штучки для дома или гигиены, чтобы он не думал, что это намёк на общий быт.


На наш первый Новый год он подарил мне набор приятных штучек для заботы о теле, и я была уверена, что это — знак, а этот смысл — его осознанный выбор, а значит, всё будет великолепно. Во время новогодних каникул мы решили, что съедемся. Это стало началом нашей счастливой совместной жизни. Скрабом для губ, который был среди подаренных тогда штук, я пользовалась редко, поэтому он сохранился у меня до сих пор, хотя мы давно не живём вместе с тем, кто его подарил.

Он был худой, высокий, со светлыми глазами и очень миловидным лицом. Абсолютно не мой типаж.
Мы учились на одном потоке и как-то так вышло дружили толпой. 20 парней и от силы три девушки. Видимо, поэтому нас так берегли, отгоняя любое мужское внимание со стороны. С ним у нас сразу возникло понимание, такое — когда комфортно молчать вместе. Ночами переписывались, шутили, поддерживали друг друга во время сессий. Я переживала, когда его отчислили, радовалась когда он поступил вновь. Шутила, что буду ждать его из армии. Он много мне писал, когда я на год уезжала. Приносил лекарства, когда я болела. А потом мы съехались большой компанией. И прожили вместе год. Учились, работали, мало спали, преимущественно по выходным вместе гуляли. Он ходил со мной на пробежки, хотя ему это очень не нравилось. Я готовила, хотя мне это очень не нравилось. Он чинил мой вел, я писала ему курсовые. Он стал ночевать в моей комнате, или я в его. Как-то само вышло. 
А потом я влюбилась. В своего коллегу. Решила съехать. И получила письмо о том, что человек вообще-то влюблён в меня с первого курса. И просто раньше не понимал насколько серьезны его чувства. А тут вот осознал. Спустя 8 лет дружбы.  И думал, что вполне естественно — я всегда буду рядом. 
Честно говоря, случись это раньше, я бы радовалась. А тут пришло понимание, что я потеряла кого-то очень важного. Прямо сейчас. 
Через пару месяцев он женился на моей подруге. От неё у меня остался зонт. Никогда им не пользовалась. Недавно раскрыла и он тут же сломался.

В 7 классе я занималась бальными танцами. И моим партнёром был ОН, мой одноклассник. Я была влюблена в него по уши и было это, кажется, взаимно. Именно о нем был исписан дневник, ему пелись все песни в моей голове, его записки я ждала больше всего, и именно с ним был мой первый поцелуй.

Мы даже типа встречались. И даже продолжительное время — года два. Если честно, я не помню из за чего мы расстались, но точно помню, как в 9 классе он целовался с моей подругой. Я делала вид, что меня это не волнует и давала ей советы, но мое сердечко тогда очень болело.

Ооо, это сладкое слово Камчатка…
Ты ассоциируешься у меня с Ницше, Камчаткой, и запахом мёда. Мёд ты не ешь, вроде как, но Ницше любишь и читаешь. 
Эту кофту ты подарил со словами: «Я носил ее часто, когда жил в Питере, и часто надевал ее, когда общался с тобой».
Начало общения нашего. Первое, что ты подарил. И она наверное самое дорогое. Вначале не могла надеть, так как не влезала. Потом похудела, надела. Не стирала её, и носила как можно меньше, чтобы твой запах не пропал, никому не давала трогать, а тем более носить. Тут след от помады, я пыталась ее отстирать, но ты сказал, что это холст, которым теперь распоряжаюсь. Недавно взяла её, хотела надеть, не смогла. Спустя долгое время запах не пропал.

Мой парень говорил мне: «Сейчас я чай попью и перезвоню». Перезванивал он через неделю. В последний раз он не перезвонил, потому что я сменила номер телефона и парня.

Стих был написан в романтическом любовном порыве. Чтобы показать своей половинке свои чувства. В тот момент это казалось великолепной идеей. 
Все слова складывались так потрясающе, всё было так складно, что сразу должно было показать всю серьезность чувств. 
Конечно, перечитывая эти строчки спустя много лет, смеюсь над своими чувствами. Теперь это смешное, детское воспоминание, которое сохранилось. 
Скажу больше, получилось даже записать песню на эти стихи. Даю ее послушать только тем, кому доверяю больше всего.